第三代扁钢生产线ღ✿ღ✿。免调质耐磨钢ღ✿ღ✿，凯发手机appღ✿ღ✿，k8凯发国际凯发手机appღ✿ღ✿，凯发K8ღ✿ღ✿！凯发手机appღ✿ღ✿，不锈钢加工ღ✿ღ✿，2005年ღ✿ღ✿，一档名为《超级女声》的节目在湖南卫视面向全国播出ღ✿ღ✿，开启了中国电视史的选秀综艺时代ღ✿ღ✿；20年后ღ✿ღ✿，曾经深度参与其中的知名综艺导演马昊ღ✿ღ✿，决定重新走访当年由她亲手推举出的“超女快男”们ღ✿ღ✿，因为她想找到一个答案ღ✿ღ✿。这次重访被拍摄成纪录片《因为是想写成歌》ღ✿ღ✿，于近日上线年对人生来说是一段相当漫长的岁月ღ✿ღ✿，在生命的时间线上进行这样一次远距离的回望ღ✿ღ✿，人们当然是期望获得一些意义的ღ✿ღ✿。何况当年那档综艺节目的影响远超出娱乐的范畴ღ✿ღ✿，衍生出诸多值得严肃探讨的社会议题ღ✿ღ✿。而这样的回望ღ✿ღ✿，理应可以承载社会大众在喧嚣归于沉寂之后对于过往时代的反思ღ✿ღ✿。
就像马昊在踏上这段行程之前所说的ღ✿ღ✿，她想要知道的是ღ✿ღ✿，当时代投射在个体身上ღ✿ღ✿，当初舞台上的他们和现在的他们之间究竟是什么样的关系？但纪录片的使命在于客观呈现而非答疑解惑ღ✿ღ✿，无论是马昊ღ✿ღ✿，还是那些昔日的少年们ღ✿ღ✿，也包括亲历过那个时代的我们ღ✿ღ✿，是否真的能给自己找到一个答案？
《因为是想写成歌》的制作团队是腾讯视频旗下的尤里卡工作室ღ✿ღ✿，这个团队此前推出的作品多是《十三邀》《解释鸿沟》这样思想色彩浓厚的节目ღ✿ღ✿，因此即使在面对选秀综艺这样一个可以轻易制造出娱乐爆点的题材时ღ✿ღ✿，他们也明显有意识地努力做出一些去娱乐化的尝试ღ✿ღ✿。
纪录片中被镜头扫到的人物ღ✿ღ✿，类似李宇春ღ✿ღ✿、华晨宇这样的当红明星零零八ღ✿ღ✿，只停留在当年选秀的历史素材中ღ✿ღ✿；而欧豪ღ✿ღ✿、俞灏明ღ✿ღ✿、何洁等则是在先导片中匆匆闪过零零八ღ✿ღ✿，正片中并没有他们的身影ღ✿ღ✿。整部纪录片线个采访对象中ღ✿ღ✿，或许只有因为上婚恋真人秀引发争议的李行亮具有一些话题性ღ✿ღ✿。
对被记录者的这番选择凯发K8旗舰厅ღ✿ღ✿，固然可以过滤掉一些来自舞台的光污染ღ✿ღ✿，以保持纪录片应有的冷静和理性ღ✿ღ✿。但也正是因为这个缘故ღ✿ღ✿，呈现在观众面前的人物或多或少都像被笼罩上一层现实的灰度ღ✿ღ✿，被塑造成某种意义上的“失意者”ღ✿ღ✿。这样的人物形象本可以更易令观众共情凯发K8旗舰厅ღ✿ღ✿，但实际播放后的反馈却并非如此ღ✿ღ✿。
由于这部纪录片是以网播的形式呈现出来ღ✿ღ✿，于是观众实际看到的不仅有镜头中访问者马昊与受访者之间的互动ღ✿ღ✿，也同步看到了镜头之外观看者通过弹幕实时表达的态度ღ✿ღ✿。而片中这三者之间的关系很难说是融洽的ღ✿ღ✿，甚至可以说时常表现为一种剑拔弩张的对抗性ღ✿ღ✿，像极了20年来一些未被消解的情绪在延宕ღ✿ღ✿。
第一个在节目中表现出这种情绪的是《2011快乐女声》第四名苏妙玲ღ✿ღ✿。她在镜头里直接表达对马昊的敌意ღ✿ღ✿：“分不清她对我的这些关心是真是假ღ✿ღ✿。”而她同届节目的冠军段林希则将这种质疑具象化为一个带着委屈的诘问ღ✿ღ✿：“为什么没有给我们更多的舞台和机会去真心帮我们？”
除了这种巨婴撒娇般的索求ღ✿ღ✿，也有人试图将这种情绪内化在自己的身体里ღ✿ღ✿。《2009快乐女声》亚军李霄云就坦然承认ღ✿ღ✿：“觉得自己是失败者的这个（状况）是常态ღ✿ღ✿。”而《2013快乐男声》季军白举纲则将其凝结为一种不停自我质疑的焦虑ღ✿ღ✿：“终其一生的航行ღ✿ღ✿，万一是一场白日梦咋办？”
事实上ღ✿ღ✿，这种焦虑感弥漫在片中多数受访者的周围ღ✿ღ✿：“不红”是他们不甘面对的现实ღ✿ღ✿，“不肯下桌”则成了他们抵抗这种现实的态度ღ✿ღ✿。他们一方面反感在聚光灯下违心地表演那些俗歌ღ✿ღ✿，另一方面又在抱怨自己的“真诚创作”无法被广为传唱ღ✿ღ✿。于是在旁观者看来ღ✿ღ✿，他们中的一些人陷入了有些病态的矫情之中无法自洽ღ✿ღ✿。
同样无法自洽的还有马昊自己ღ✿ღ✿。她既是当年多届选秀节目的导演ღ✿ღ✿，同时又是纪录片的访问者和总导演之一ღ✿ღ✿，多重身份使得她在面对不同受访者时表现出的态度时常是割裂的ღ✿ღ✿。比如她可以自费资助段林希录一首歌ღ✿ღ✿，随后又告诉白举纲舞台和生活不是一回事凯发K8旗舰厅ღ✿ღ✿，面对陈楚生又诉说自己陷入了“巨大的迷茫”ღ✿ღ✿。
于是ღ✿ღ✿，马昊成了很多观看者眼中的“敌人”ღ✿ღ✿。他们在弹幕中质疑她拍摄这部纪录片的动机ღ✿ღ✿，还有一些昔日明星的粉丝斥责她面对失意者有种上位者的傲慢ღ✿ღ✿。甚至她在临近片尾处反思自己没有成长ღ✿ღ✿，希望通过纪录片和每个人的对话来“把我自己拼回去”的表达ღ✿ღ✿，都会被观众嘲讽是在做免费的心理咨询ღ✿ღ✿。
回看当年的选秀节目ღ✿ღ✿，几乎每一届赛事都不可避免地陷入阴谋论的猜疑和争议中ღ✿ღ✿，而马昊所属的幕后团队自然被认为是操纵这一切的“罪魁祸首”ღ✿ღ✿。今天某些观众对马昊拍摄纪录片动机的质疑和态度的指责ღ✿ღ✿，依然没有摆脱20年前阴谋论的逻辑ღ✿ღ✿，他们依然把她当成自己和过气明星们的假想敌ღ✿ღ✿。
而当公众借由这部纪录片重新审视昔日明星们ღ✿ღ✿，“超女快男”依然是他们摘不掉的标签ღ✿ღ✿，观众依然用吃瓜心态对他们品头论足ღ✿ღ✿。比如《2013快乐男声》第八名左立ღ✿ღ✿，相较于其他受访者他呈现的生活状态是比较安分的ღ✿ღ✿，但当他出现在片中时ღ✿ღ✿，屏幕上飘过一条弹幕ღ✿ღ✿：“左立没什么看头ღ✿ღ✿。”
纪录片中ღ✿ღ✿，当《2009快乐女声》季军黄英试图用重现当年选秀时的情景来迎接马昊时ღ✿ღ✿，有观众在弹幕中发问ღ✿ღ✿：“这群人是活在那个年代了吗？”确实如此ღ✿ღ✿，歌手们做着过时的明星梦ღ✿ღ✿，导演在回忆中陷入迷茫ღ✿ღ✿，一些观众表达着幼稚的言论ღ✿ღ✿，一切一如往昔ღ✿ღ✿，但人们已不再年轻ღ✿ღ✿。恐怕没有什么比这更令人失望了ღ✿ღ✿。
《因为是想写成歌》的先导片中有这样一句文案ღ✿ღ✿：“多年后ღ✿ღ✿，我们尝试去回看ღ✿ღ✿，什么激励了梦想ღ✿ღ✿，什么裹挟了青春？”在纪录片的正片中ღ✿ღ✿，马昊慨叹现在的年轻人对梦想的理解不似从前ღ✿ღ✿。然而当年被选秀综艺高举的“梦想”和“青春”这样的词汇ღ✿ღ✿，又何尝不是一个被用来自我包装和美化的广告线年前诞生的“超女”ღ✿ღ✿，第一次让没有经过正统科班训练的普通人有机会一夜之间成为顶级巨星ღ✿ღ✿，同时也是第一次用全民投票的形式决定谁能成为大众偶像ღ✿ღ✿。如此戏剧性的节目形态ღ✿ღ✿，在底层逻辑上迎合了那样一个狂飙突进的时代情绪ღ✿ღ✿，而全民狂欢的深处ღ✿ღ✿，则有一种躁动不安的情绪在涌动ღ✿ღ✿。
传统唱片工业ღ✿ღ✿，由唱片公司发掘和培养新人ღ✿ღ✿，由专业音乐人对其进行系统化培训ღ✿ღ✿、制作专辑ღ✿ღ✿，对其进行形象包装零零八ღ✿ღ✿，塑造成偶像明星推向市场ღ✿ღ✿。在这样的生产线上ღ✿ღ✿，综艺节目是偶像步入大众视野的传播媒介和宣传工具ღ✿ღ✿。
选秀综艺则颠覆了这套既定流程ღ✿ღ✿，使得电视媒体成为整个链条的上游供给端口ღ✿ღ✿，让一个寂寂无名的小人物在没有任何个人专属作品的情况下ღ✿ღ✿，登上尽人皆知的偶像位置ღ✿ღ✿。随后再由唱片公司为其制作曲目ღ✿ღ✿，并由经纪公司对其进行形象包装ღ✿ღ✿，继而将其推向影视ღ✿ღ✿、综艺等其他娱乐门类之中持续经营ღ✿ღ✿。
在这样的造星模式下ღ✿ღ✿，音乐才华和创作能力不再是成为歌手的首要条件ღ✿ღ✿，甚至可能成为幕后团队眼中的阻碍ღ✿ღ✿。纪录片中ღ✿ღ✿，段林希ღ✿ღ✿、陈楚生凯发K8旗舰厅ღ✿ღ✿、宁桓宇（《2013快乐男声》第四名）等人不约而同地提起ღ✿ღ✿，在选秀综艺的舞台出道之后ღ✿ღ✿，他们无法演唱更符合自己心意的歌曲ღ✿ღ✿，选秀主题曲中的“想唱就唱”看来就是个笑话ღ✿ღ✿。
当电视选秀综艺开始左右唱片工业的走向ღ✿ღ✿，音乐市场开始遭遇剧烈的冲击ღ✿ღ✿。大量行业资源被新人偶像挤占ღ✿ღ✿，一些真正有才华却并不适应电视综艺的音乐人则被埋没ღ✿ღ✿，其结果是“超女快男”们出道后ღ✿ღ✿，在相当长的一段时间里作为“专业”的反义词被音乐人敌视和嘲讽ღ✿ღ✿。从这个角度来看ღ✿ღ✿，马昊及其团队的确是有“原罪”的ღ✿ღ✿。
随着选秀综艺持续不断地周期性运转ღ✿ღ✿，新的偶像年复一年层出不穷ღ✿ღ✿，选秀明星的职业生命越来越短凯发K8旗舰厅ღ✿ღ✿，很快便被喜新厌旧的市场遗忘ღ✿ღ✿。短视频兴起之后ღ✿ღ✿，选秀综艺所归属的长视频逐渐式微ღ✿ღ✿，于是他们成了被新媒介和新兴市场遗弃的失意者ღ✿ღ✿。令“超女快男”焦虑的“不红”的症结正在于此ღ✿ღ✿。
在纪录片拍摄期间ღ✿ღ✿，被访者李霄云和黄英因为翻唱了歌曲《不要慌太阳下山有月光》而人气飙升ღ✿ღ✿，重回公众视野ღ✿ღ✿。颇有些讽刺意味的是ღ✿ღ✿，这首歌正是一首标准的“抖音神曲”ღ✿ღ✿。无论两位演唱者从审美角度是否认可这样的作品ღ✿ღ✿，她们都必须承认ღ✿ღ✿，此类网络口水歌曲在数量上已经成为音乐领域的主流ღ✿ღ✿。
海量的短视频正在催动音乐领域迭代出另一种生产机制ღ✿ღ✿。乐评人梁源在他的个人视频节目中曾披露一个惊人的数字ღ✿ღ✿：2025年每天上线首左右ღ✿ღ✿，今年这个数字可能会达到5000首ღ✿ღ✿。但是ღ✿ღ✿，数量上的膨胀无法置换为作品质量上的提升ღ✿ღ✿，反而造成了音乐水准大幅滑坡ღ✿ღ✿。
现实状况是ღ✿ღ✿，这些专为短视频而作的歌曲ღ✿ღ✿，通常在面世时没有完整的版本ღ✿ღ✿，而只有适合短视频传播的数十秒副歌段落ღ✿ღ✿。待到其在网络上拥有一定的传播度之后ღ✿ღ✿，创作者才会完成作品的写作并录制出完整版本ღ✿ღ✿。而这样的歌曲很快会被大量网络歌手翻唱使用ღ✿ღ✿，以至于听众经常难以追溯其原唱出处ღ✿ღ✿。
《因为是想写成歌》播出期间ღ✿ღ✿，一档音乐竞演综艺《有歌第二季》也正在播出ღ✿ღ✿。节目中梁源面对抖音主播ღ✿ღ✿、唱作人白小白说出了一个特别残酷的道理ღ✿ღ✿：抖音神曲所具备的传播属性ღ✿ღ✿，可能并不源于创作者的演唱ღ✿ღ✿，在这样的音乐里面ღ✿ღ✿，歌手可能是那个很容易替代的角色ღ✿ღ✿。
从选秀明星到抖音神曲ღ✿ღ✿，技术的升级并没能扭转音乐行业急功近利的实质问题ღ✿ღ✿，无非是在媒介的迁移中ღ✿ღ✿，昔日电视媒介的“人气”被置换成了更易数据化的“流量”ღ✿ღ✿。而当Suno这样的AI作曲神器被泛滥使用ღ✿ღ✿，华纳这样的传统唱片公司抛出AI虚拟偶像“吴爱花”零零八ღ✿ღ✿，留给“超女快男”们的市场生存空间还有多少呢？
逆反的人生如何找到线年后重新审视选秀综艺这一文化事件ღ✿ღ✿，我们该如何界定当初被托举起来的那些懵懂少年？《因为是想写成歌》试图在先导片中给出这样一个定义ღ✿ღ✿：他们是第一代被全社会鼓励着要努力成为你“自己”的人ღ✿ღ✿。但是ღ✿ღ✿，这是一句客观的陈述ღ✿ღ✿，还是只不过是又一套宣传话术？
至少马昊自己可能是相信这句话的ღ✿ღ✿。她在节目中自认为曾经帮助这些少年被大家看见ღ✿ღ✿，并且“对他们来说梦想的实现是真实的”ღ✿ღ✿。但这更像是她试图自我蒙蔽的一道心理屏障ღ✿ღ✿，而她自己的困惑在于ღ✿ღ✿：“以前总希望我做的节目有意义零零八ღ✿ღ✿，然后突然我发现意义是个屁ღ✿ღ✿。”
马昊似乎都没有意识到ღ✿ღ✿，“被全社会鼓励着要努力成为你‘自己’”这句话本身就存在着逻辑陷阱ღ✿ღ✿。“成为‘自己’”究竟是一种自我要求还是他人的期许？顺从鼓励成为的那个人真的就是“自己”吗？更现实的问题是ღ✿ღ✿，连自己喜欢的歌都不能“想唱就唱”ღ✿ღ✿，又如何成为“自己”？
想要成为“自己”ღ✿ღ✿，首先在于能够认清自己ღ✿ღ✿。《2005超级女声》第六名黄雅莉是受访者中为数不多的清醒者ღ✿ღ✿，她也因为特立独行的生活态度而时常被人提起ღ✿ღ✿。但她的清醒恰恰来自于她从未居于舞台中心ღ✿ღ✿，用她自己的话说“是在吃拌片”（方言ღ✿ღ✿，指蹭吃蹭喝）ღ✿ღ✿，于是她反而可以清醒地意识到要为自己做点什么ღ✿ღ✿，而不是为了老板或老公ღ✿ღ✿。
承认自己受精神问题困扰的宁桓宇ღ✿ღ✿，说出了全片最清醒的话ღ✿ღ✿：“选秀出来的人生轨迹是反的凯发K8旗舰厅ღ✿ღ✿，出道就被惯着ღ✿ღ✿，走哪儿被人捧ღ✿ღ✿，但是随着时间慢慢沉淀ღ✿ღ✿、慢慢地筛选过后ღ✿ღ✿，你放不下自己ღ✿ღ✿，你都不知道怎么去适应ღ✿ღ✿，每天在较劲ღ✿ღ✿。”这样的处境才是真相ღ✿ღ✿，并且原本值得深挖下去ღ✿ღ✿，可惜马昊没有继续追问ღ✿ღ✿。
一旦我们看到了这层真相就会意识到ღ✿ღ✿，曾经标榜的“自我”“理想”“青春”和“梦想”ღ✿ღ✿，都在娱乐至上的名义下背离了其应有的涵义ღ✿ღ✿。马昊以为曾在综艺节目中存在的意义ღ✿ღ✿，可能原本就是无意义的ღ✿ღ✿。那么接下来线年前的选秀综艺究竟“激励了什么”ღ✿ღ✿，又到底“裹挟了什么”？
当年的选秀综艺始终伴随着“三观不正”的指责凯发K8旗舰厅ღ✿ღ✿。即使20年后的今天ღ✿ღ✿，我们偶尔在短视频平台上刷到“超女快男”的视频切片ღ✿ღ✿，也往往是审丑视角之下一些哗众取宠的段落ღ✿ღ✿。选秀综艺本身究竟树立了何种价值观ღ✿ღ✿，又是否履行了电视媒体应尽的社会责任ღ✿ღ✿，这是相关人士20年来都没有正面回答的问题ღ✿ღ✿。
从这个角度思考ღ✿ღ✿，这部纪录片的采访对象欠缺了很多ღ✿ღ✿。比如我们可能同样关心当初那些在海选中被喊停的少年后来的命运ღ✿ღ✿，也同样关心那些在电视机前花钱投票的观众今天的状态ღ✿ღ✿。假如当年的这一娱乐事件被定义为时代的标志性符号之一ღ✿ღ✿，那么其所牵扯的人和事应当在一个更为广阔的范围内去被追溯ღ✿ღ✿。
可惜ღ✿ღ✿，马昊的视角狭窄到仅能旁观个体命运和其艺术创作ღ✿ღ✿，她无法站在一个更宏观的角度去思考这一切ღ✿ღ✿。尤其是当她无法跳脱出自己当年的身份ღ✿ღ✿，无法对自己进行深刻的反思和自我批判时ღ✿ღ✿，这部纪录片只能伴随着她的迷茫和困惑ღ✿ღ✿，陷入到巨大的自我虚无之中草草落幕ღ✿ღ✿。而这才是其作为纪录片最大的遗憾ღ✿ღ✿。
耐人寻味的是ღ✿ღ✿，《因为是想写成歌》的结尾处留下了“未完待续”四个字ღ✿ღ✿。我们并不知道这暗示着纪录片还会有下一季的内容ღ✿ღ✿，又或者是寓意所有受访者仍在继续前行ღ✿ღ✿，而马昊会将这样的回望与访问持续进行下去ღ✿ღ✿。倘若还有下文ღ✿ღ✿，希望这个故事里的所有人ღ✿ღ✿，最终能够找到那个隐匿于时间中的答案ღ✿ღ✿。
新闻信息服务许可证音像制品出版许可证广播电视节目制作经营许可证网络视听许可证网络文化经营许可证
